ONCE IN A LIFETIME

Música: David Byrne - Brian Eno - Jerry Harrison - Tina Weymouth - Chris Frantz. Letra: David Byrne.

Álbum: Remain in light - Talking Heads - 1980

David Byrne conoció en las aulas de la Rhode Island School of Design a la pareja de Chris Frantz y Tina Weymouth, con los que fundó una banda llamada Talking Heads: Cabezas Parlantes. Los tres dejaron la escuela en 1974 con la idea de tocar en pubs y bares de Nueva York. En sus primeros tiempos eran el número de apertura de los shows en el CBGB's de una banda llamada The Ramones...

Los primeros Heads hacían una música en extremo minimalista: arreglos austeros, nada de solos, nada de orquestaciones grandilocuentes, con letras neuróticas centradas en patologías mentales. En 1977, ya con la inclusión del guitarrista y tecladista Jerry Harrison, firmaron con Sire Records y editaron su primer disco, lacónicamente titulado "Talking Heads '77". Un año después, apareció "More songs about buildings and food", su segundo álbum y el primero en el que apareció como productor ese genio loco que es Brian Eno (también productor de discos de David Bowie, U2 y Devo, colaborador de Robert Fripp, ex integrante de Roxy Music y, como solista, uno de los Juan El Bautista del ambient). La influencia de Eno comenzó a notarse en una perceptible contaminación funk de la música del grupo.

A mitad de los '70, y tal vez como nunca desde Elvis, la música en los países anglosajones estaba marcadamente dividida por líneas raciales. El público blanco, en general, estaba volcado hacia el rock sinfónico o el rock pesado (al menos hasta que la explosión punk enterró al primero y dio un gran golpe al segundo). Los negros norteamericanos escuchaban, como siempre, soul y funk; los negros ingleses, reggae y ska (eran los tiempos de los primeros éxitos de Bob Marley). Marley era uno de los pocos que tenía audiencias racialmente mixtas; los adalides de esa adaptación del funk al gusto blanco que se llamó música disco, otros. Es en ese contexto que debe analizarse la inclusión en "More songs..." de "Take me to the river" de Al Green. Para los Heads, la cosa se empezaba a poner negra...

En 1979 salió "Fear of music", también en colaboración con Eno. La influencia del funk ya fue más notoria, en temas como "I Zimbra" o "Life during wartime". En el primero, comenzó a aparecer algo que haría explosión en forma deslumbrante en "Remain in light" un año después: el influjo de la música africana. El resultado fue llamado por algún crítico "avant-primitivism", algo así como "primitivismo de vanguardia".

En octubre del '80, la banda entró a grabar su cuarto disco, otra vez con Brian Eno como productor, y ahora como co-compositor, con el grupo, de todas las canciones (si bien la batuta creativa pertenecía al dúo Byrne - Eno, y David Byrne se hacía cargo casi en exclusivo de las letras). Los arreglos pertenecen a los cinco, salvo los vocales (obra del dúo dinámico Byrne - Eno) y de vientos (por Jon Hassell). Las pistas básicas fueron grabadas en los Compass Point Studios de Nassau, en las Bahamas, y fueron completadas en Sigma Sound de Nueva York.

Hasta entonces, los Talking Heads sonaban como alguna de las dos formas tradicionales de cuarteto de rock: dos guitarras - bajo - batería, o guitarra - teclados - bajo - batería. Eso pasó al recuerdo: en algunos temas la banda incluía percusionistas, o una sección de coros liderada por Nona Hendryx, o al guitarrista invitado Adrian Belew, usando con exquisito gusto el wah-wah.

En "Remain in light", las canciones se arman a partir del groove. Cada una de las ocho composiciones parte de un riff de guitarra, bajo y percusión que se repite interminablemente. Sobre esta base se agrega una serie de capas cambiantes (más percusión, yeites de guitarra, teclados, voces). No hay cambios de acordes "normales", ni puentes, ni estribillos; tampoco solos largos. Sólo patrones rítmicos que se repiten una y otra vez, y sobre ellos, una melodía que se desenvuelve a partir de las voces. A veces la tensión resulta alienante; a veces, fascinante. (No es justo citar como influencia solamente a la música del África; Brian Eno, en sus primeros trabajos solistas - como "Another green world", de 1975 - arma canciones enteras a partir de simples texturas de sintetizador).

Otro toque Eno se nota en la formación de la banda en algunos temas, con cada integrante tocando el instrumento que habitualmente, en vivo, tocaría otro.

Las letras de las canciones de los Talking Heads siempre habían sido monólogos, pero ahora (otra impronta del Continente Negro) había dos o tres diferentes secciones vocales contrastando diferentes perspectivas del mismo tema. Las letras, en algunos casos, eran abstractas hasta el borde de lo no figurativo ("Houses in motion") sin resultar pretenciosas. Los énfasis, la entonación de la voz de Byrne sugieren significados para líneas de una sencillez más impenetrable que las alegorías más elaboradas.

Aparte del terrorista piel roja de "Listening wind", de la enigmática "The overload" ("La sobrecarga", que sirviera para dar nombre a un grupo argentino de los '80) y del impasible personaje del casi - cuento "Seen and not seen", se destaca el tema que fue lo más parecido a un hit que tuvo el disco: "Once in a lifetime" ("una vez en la vida").

La letra pinta el desasosiego repentino de un hombre que, instalado en el confort de la vida moderna, comienza a hacerse preguntas sobre sí mismo. La estructura coral oscurece el devenir de la letra; en un momento, un coro algo perverso repite "lo mismo que siempre fue". El protagonista termina preguntándose "Dios mío ¡qué he hecho!". Las letras cantadas por cada coro, en el libro interno del disco, están indicadas con tipografías diferentes, cosa que decidí respetar en la traducción de abajo.

El tema tal vez es más recordado por el video que por la canción en sí (algunos de los videoclips de Talking Heads se guardan en el Museo de Arte Moderno de Nueva York...). Posteriormente, fue incluido en la película de la banda (o "rockumental") "Stop making sense", de 1984, y en su banda de sonido, así como en la de la película "Un loco suelto en Beverly Hills", de 1986.

Una curiosidad: en el tramo británico de la gira de presentación de "Remain in light", la banda de apoyo de las Cabezas Parlantes fue... U2, entonces a la espera de su primer contrato de grabación.

Existe un cover de "Once in a lifetime" en español, grabado por la desaparecida banda argentina Cienfuegos en 1998 (el grupo del ex Cadillac y actual Mimi Maura Sergio Rotman), en su disco "No sabe / no contesta". (En el primer verso, los Cienfuegos tradujeron "shotgun shack" como "choza", error que no cambia demasiado el sentido de la canción).

Los Talking Heads se separaron oficialmente en 1991; su último disco, "Rei Momo", salió en 1988. Para una indicación del estado actual de las relaciones entre sus integrantes, tal vez baste decir que, en 1996, David Byrne presentó un recurso judicial para impedir que los otros miembros hicieran giras usando el nombre del grupo...

Y podés encontrarte casándote de apuro

Y podés encontrarte en otra parte del mundo

Y podés encontrarte detrás del volante de un gran automóvil

Y podés encontrarte en una hermosa casa

Con una hermosa mujer

Y podés preguntarte "bueno ¿cómo llegué hasta aquí?"

Dejando los días pasar (dejando que el agua me envuelva)

Dejando los días pasar (agua fluyendo bajo tierra)

Esa tristeza otra vez (después que el dinero se fue)

Una vez en la vida (agua fluyendo bajo tierra).

Y podés preguntarte ¿cómo funciona esto?

Y podés preguntarte ¿dónde está el gran automóvil?

Y podés decirte ¡ésta no es mi hermosa casa!

Y podés decirte ¡ésta no es mi hermosa mujer!

Dejando los días pasar....

Lo mismo que siempre fue

Agua disolviendo... y agua removiendo

Hay agua en el fondo del océano

Lleva el agua al fondo del océano

Remueve el agua del fondo del océano

Dejando los días pasar (deja que el agua me envuelva)

Dejando los días pasar (agua fluyendo bajo tierra)

Esa tristeza otra vez (en el agua silenciosa)

Bajo las piedras (hay agua bajo la tierra)

Y podés preguntarte ¿qué es esa hermosa casa?

Y podés preguntarte ¿adónde lleva esa autopista?

Y podés preguntarte ¿estoy en lo correcto o estoy equivocado?

Y podés decirte

DIOS MÍO... ¡QUÉ HE HECHO!

Dejando los días pasar....

Dejando los días pasar....

Lo mismo que siempre fue

Volver al inicio

¿Hay algo que quieras decirnos al respecto de esta página? Clic aquí.